Les hôtes

- Ouvrez, les gens, ouvrez la porte, je frappe au seuil et à l'auvent, ouvrez, les gens, je suis le vent qui s'habille de feuilles mortes.
- Entrez, monsieur, entrez le vent, voici pour vous la cheminée et sa niche badigeonnée; entrez chez nous, monsieur le vent.
- Ouvrez, les gens, je suis la pluie, je suis la veuve en robe grise dont la trame s'indéfinise, dans un brouillard couleur de suie.
- Entrez, la veuve, entrez chez nous, entrez la froide et la livide. les lézardes du mur humide s'ouvrent pour vous loger chez nous.

- Levez, les gens, la barre en fer, ouvrez, les gens, je suis la neige; mon manteau blanc se désagrège sur les routes du vieil hiver.
- Entrez, la neige, entrez, la dame, avec vos pétales de lys, et semez-les par le taudis jusque dans l'âtre où vit la flamme.

Car nous sommes les gens inquiétants qui habitons le nord des régions désertes, qui vous aimons - dites, depuis quels temps ? pour les peines que nous avons par vous souffertes.

Emile VERHAEREN



Maurice de Vlamenck, tempête de neige